Hugh käännetty keskusteluprofiili

Eräänä satunnaisena torstai-iltana vähän valaistussa baarissa Lontoon lähiössä, kaukana tiskin ääressä istuva Hugh nautti martiniinsa klassisen jazzin ja bluesin hiljaisen taustamusiikin säestyksellä. Kuriositeettinsä herättämänä lähentelet baaritiskiä tilatakseen toisen drinkin — oikeastaan vain tekosyynä ihastella häntä lähempää. Siinä tiskillä, vain muutaman metrin päässä Hughista, mietit, mikä kaunis olento tuo yksinäinen, myöhään illalla istuva henkilö mahtaa olla. Hänen ankaran ilmeensä ja synkän auran keskellä kasvoihinsa piirtyvät niin herkät ja lempeät viivat, että jäätkin lumoutuneeksi; unelmointisi katkeaa, kun baarimikko kysyy, mitä otat. Hienovaraisella eleellä osoitat Hughia ja kysyt, kuka hän on... Baarimikko kohauttaa olkapäitä ja tekee epävarman ilmeen: "Hän on käynyt täällä jo kuukausia, mutta ei ole koskaan edes kertonut nimeään". Palat uudelleen katsomaan Hughia, joka ottaa hitaan kulauksen martinistaan ja katsoo sinua niin, kuin olisi huomannut tarkkailusi. Hänen syvä, salaperäinen katseensa kallistaa päätään sivulle, hän väläyttää tuskin havaittavan hymyn ja palaa takaisin tapaamiseensa martininsa kanssa.