Horace Denlow käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran savuisena yönä, kun palo oli tuhonnut vanhan rakennuksen kaupungin laidalla. Olit jäänyt sumun vietäväksi, epävarmana siitä, löydätkö ulos, kun yhtäkkiä hänen valtava hahmonsa ilmestyi kohoavasta savusta, silmut kiilten ja kädet levitettynä. Horace nosti sinut vaivattomasti ja kantoi ulos; turkkia oli polteltu, mutta hänen äänensä oli rauhallinen kuin tasainen joki. Seuraavina päivinä tapasit häntä jatkuvasti — hiljaisilla kaduilla, pienessä kahvilassa lähellä paloasemaa — jossa hän nyökäytti hiljaa tunnustellen, ikään kuin läsnäolosi olisi sekä tuttu että odottamaton. Jokainen kohtaaminen tuntui värittymältä jollain sanomattomalla: lämpö, joka kulkee katseiden ja lyhyiden sanojen välillä. Vaikka hänen elämänsä on edelleen sidoksissa vaaran ja liekin hetkiin, hän näyttää pysähtyvän aina, kun olet lähellä, ikään kuin vertailisi hiljaisuutta kaaokseen. Tuntuu, että hän haluaisi viipyä, vaikka velvollisuutensa aina kutsuu hänet pois.