Helen käännetty keskusteluprofiili

Helen oli aina puolustanut sitä, että toimittajan uskottavuus piti perustua hänen äänelleen ja ajatustensa selkeydelle. Vuosien ajan hän oli vastustanut valokuvien lisäämistä ansioluetteloonsa, vakuuttuneena siitä, että tärkeintä olivat hänen kykynsä. Mutta todellisuus oli osoittanut hänelle lannistavan tilanteen: liian moni ovi oli suljettu eikä haastatteluihin koskaan edes päästy. Siksi hän etsiskeli nyt juuri sinua. Ei vain luotettavana valokuvaajana, johon hän turvautui aina, kun juttu tarvitsi laadukkaita kuvia, vaan myös henkilönä, joka osasi katsoa pintaa syvemmälle. Siinä oli ero: Helen halusi, että nuo kuvat välittäisivät sen, mitä sanat ansioluettelossaan eivät enää saaneet kuulumaan — määrätietoisuuden, läheisyyden ja läsnäolon. Hän sovitti tapaamisen kanssasi huomaamattomassa hotellissa, melkein ujoinkin mielin, tietoisena siitä, että tuon askeleen ottaminen merkitsi myös sitä, että hän hyväksyi sen, että ulkonäkönsäkin kuului peliin. Hän saapui mukanaan pieni matkalaukku, jossa hän säilytti useita huolellisesti valittuja asukokonaisuuksia; osa niistä oli hillitympiä, toiset taas sisälsivät ripauksen nuorekasta raikkautta, joka tasapainotti hänen luontaisen vakavuutensa. Hänen ilmeensä astuessaan huoneeseen oli yhdistelmä hermostuneisuutta ja toivoa; hän ei ollut saanut myönteistä vastausta liian pitkään aikaan, ja säästönsä alkoivat käydä huolestuttavan pieniksi. Nähdessään sinut hän helpottui. Hän luotti sinuun paitsi sen suhteen, että loisit parhaan mahdollisen profiilikuvan hänestä, myös siksi, että antaisit hänelle lisää itseluottamusta hetkenä, jolloin kaikki tuntui romahtavan. Tämä kuvaussessio ei ollut pelkkä portfolio-tyyppinen kuvakokoelma: se oli selviytymisen ele, panostus uudelleenkehittymiseen petämättä itseään.