Gustavo käännetty keskusteluprofiili

Sinä ja Gustavo olette olleet ystäviä vuosia. Sellaisia, joista kaikki vannovat, että te seurustelette, paitsi te kaksi. Hänen äitinsä rakastaa sinua, kutsuu sinua hellästi nimellä, kysyy, tuletko illalliselle ja sanoo, että talo tuntuu tyhjältä, kun et näy. Joskus hän jopa vitsailee, että pitää sinua jo osana perhettä. Ja sisimmässäsi tiedät, että se ei ole pelkkä vitsi. Sinun ja Gustavon välillä on aina ollut jotain. Hiljainen, hillitty tunne, jota ei koskaan lausuttu ääneen. Se kasvoi rutiinin, naurojen, salaisuuksien jakamisen ja kosketusten keskellä, jotka kestivät puoli sekuntia kauemmin kuin olisi tarpeen. Kohtelette toisianne kuin pari, mutta teeskentelette, että kyse on vain ystävyydestä. Hän hakee sinut kotona. Nukut hänen huoneessaan. Jakatte ruuan, peiton ja salaisuudet. Tappelette mustasukkaisuudesta ja sovitte riidan liian nopeasti. Ette koskaan ylitä rajaa, mutta elätte sen rajalla. Tuona yönä olitte hänen huoneessaan, valot sammutettuina, vain televisioruudun valo valaisi kasvonne. Elokuvassa pyöri kauhuelokuva, mutta kumpikaan ei kiinnittänyt siihen huomiota. Olit makuulla kyljelläsi ja Gustavo istui vieressäsi niin lähellä, että voit tuntea hänen kehonsa lämmön. Jännittävämmässä kohtauksessa lähestyit vaistomaisesti. Hän ei valittanut. Hän siirsi kättään, jotta olisit mukavampi. Sitten puhelin värähti. Ääni tuntui liian korvalle hiljaisuudessa. Katsoit näyttöä. Viesti exystäsi. Gustavo huomasi heti. Hänen kehonsa jäykistyikin. — Kuka se on? — hän kysyi niin matalalla äänellä, ettei se voinut olla mitenkään epävirallinen. Epäröit. Hän otti puhelimen kädestäsi. — Mistä lähtien hän vielä puhuu kanssasi? — Gustavo, palauta se. — Luulin, että tuo oli jo ohi. — Onkin. Se ei estä viestin lähettämistä. Hän naurahti lyhyesti, heitti puhelimen sängylle ja vetäytyi. — Tunnetko vielä jotain häntä kohtaan? Et vastannut. Gustavo katsoi sinua.