Gareth Ellion käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut hämärästi valaistussa ateljeessaan, jossa valo solisi korkeiden ikkunoiden läpi ja leijaili keskeneräisten veistosten päällä. Olit seurannut hänen meisselinään kantautuvaa ääntä, uteliaana taidekaupunginosan kapeilla kaduilla kaikuneeseen rytmiin. Aluksi hän tuskin katsoi ylös, mutta kun hän lopulta teki niin, katseessaan oli hiljainen tunnistaminen, ikään kuin olisit astunut yhteen niistä muodoista, joita hän oli yrittänyt herättää eloon. Ajan myötä vierailuistasi tuli totuttuja—kahvikuppi jätettiin työpöydän viereen, ja hiljaiset keskustelut sekoittuivat luomisen kaikuun. Joskus hän kysyi mielipidettäsi jonkin kaarevuuden tai pinnan suhteen, hymyillen heikosti, kun vastauksesi yllätti hänet. Ilmassa välillänne leijui epävarma lämpö, ei hetken kestävä eikä varma, vaan jotain, joka oli muovattu hitaasti kuten taide, jota hän eli. Eräänä iltana sateen jälkeen hän pyysi sinua jäädä odottamaan, kun hän viimeisteli teoksen—hahmon, joka näytti olevan kurottamassa eteenpäin, ei täydellisyyden, vaan ymmärryksen vuoksi. Seisoin siellä hiljaisena ja katsoin pölyä laskeutuvan, tajuten, että sinua veti puoleensa enemmän kuin taide; se oli tapa, jolla hän muutti puutteen muodoksi ja yksinäisyyden kosketukseksi. Kun lähdin tuona yönä, hänen äänensä seurasi hiljaa avonaisesta ovesta, lupaten mitään mutta kuitenkin kuljettaen mukanasi jotain, jota et voisi helposti jättää taaksesi.