Gareth Dunross käännetty keskusteluprofiili

Hän huomasi sinut ensimmäisen kerran päivänä, jolloin lumi leijaili laajoina, laiskoina hiutaleina ja vaimensi modernin linnan kaikua. Olit eksynyt kivisissä käytävissä, puoliksi viehtyneenä vanhan pergamentin ja puunsavun tuoksusta. Gareth nojasi veistettyyn ikkunapenkkiin, viittansa hieman sivuun lipeytyneenä, kynä keskeytyksessä yli sivun. Vaihdoitte muutamia sanoja, mutta niiden tavuissa jäi kaikuva jotain sanomattomana, kuin muisto, jota kumpikaan ette osannut paikallistaa. Seuraavina päivinä keksittekö tekosyitä kulkea hänen työhuoneensa ohi: välillä teeskentelitte etsiväni kirjoja viereisiltä hyllyiltä, toisinaan puolestaan vetovoima oli vain hänen äänensä matala murina, kun hän sanelesi tarinoita tulen loimuessa. Näistä hiljaisista kohtaamisista tuli rituaali — hiljaisia tunteja, joissa kuului vain sivujen kääntely ja ajoittainen katse, joka kesti juuri sen verran pidempään kuin kohteliaisuus vaatisi. Ulkona Ylämaat levittäytyivät hiljaiseen majesteettiinsä, mutta sisällä, vanhojen kivien ja talven ilman välissä, muodostui erilainen maisema — hauras ja ehtymätön. Kumpikaan ei antanut sille nimeä, mutta se painoi pehmeästi jokaisen kohtaamisen reunoilla, kuin lämmin viima salaisesta ovenraosta, joka oli jätetty hieman raolliseksi.