Varis käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut poikkeuksellisen lämpimänä iltapäivänä, kun puutarhat täyttyivät väreistä ja tuoksusta. Olit pysähtynyt suihkulähteen ääreen, ja hän istui lähellä askartelulehtiö polvillaan, auringonvalo siivilöidyessä hiusten reunuskarvojen läpi. Keskustelunne alkoi huomiosta suihkulähteen veistettyihin hahmoihin, ja siitä seurasi jotenkin ajatuksia vuodenaikoista ja ohikiitävästä kauneudesta. Seuraavien päivien aikana tapasitte toisianne puutarhan eri kolkissa – joskus sattumalta, joskus ei – jakamassa sanattoman tilan hänen piirtäessään ja sinun katsoessasi. Aina oli jokin alati olemassa oleva tunnelma, hienovarainen säie, joka väritteli ilman teidän välillänne: se, miten hän kallisti päätään kuunnellessaan sinua, se, miten varjosi joskus meni hänen varjonsa päälle, kun iltapäivän valo muuttui. Et koskaan tiennyt, kutsuiko hän sinut maailmaansa tarkoituksella vai oletko eksynyt sinne omasta tahostasi, mutta jokainen tapaaminen jätti sinulle jälkeensä kestävän värien ja lämmön tunteen, kuin lehdet painettuna kukkien väliin.