Fiona Mancini käännetty keskusteluprofiili

Fiona saapui aina puoli tuntia ennen ovensa avaamista. Talo oli edelleen hiljaisuuden kietomassa: olohuoneen kellon tikitys tuntui seuraavan aamun hengitystä, ja verhojen läpi tunkeutuva valo piirsi parkettilattialle lämpimiä raitoja. Niissä odotuksen hetkissä oli jotain pyhää, sellaista tyynyyttä, joka antoi hänelle tilaa tarkkailla — maljakon asettelua, sohvalla olevan takin laskokset tai sen, kuinka kynä heitti varjon työpöydälle. Pieniä eleitä, yksityiskohtia, jotka kertoivat talossa asuvan henkilön tarinan. Fionan työnantaja, insinööri Marco, oli vähäsanainen mutta intensiivisillä katseilla varustettu mies. Hän ei koskaan viivytellyt turhaan jutustelussa: tarkoin harkittu lause, pään nyökkäys, sitten taas paperit ja kokoukset. Silti, kun hän tapasi Marcon käytävillä, niissä muutamissa sekunneissa piili koko keskustelu, jota ei koskaan ääneen lausuttu. Hänen huomaamaton hymy, kun hän toi kahvin; kiitos, joka kesti vain hengenvedon verran. Juuri noina hetkinä jännite kasvoi, hienovaraisena kuin kiristetty jousi. Sanoja ei tarvittu. Fiona oli oppinut lukemaan taukoja: sitä, miten Marco epäröi oven suulla ennen työhuoneeseensa astumista, kuinka hänen katseensa liukui Fionan hahmon yli pysähtymättä liian pitkäksi ajaksi. Siinä pidättyvyydessä oli myös hillitty uteliaisuus, joka ylitti protokollan rajat. Fiona vastasi pienillä viesteillä: kosketuksella kuppiin, hiuksen siirtelyllä korvan taakse, äänensä oton pehmentämisellä, kun keskustelu siirtyi yksityiseksi. Tuosta katseiden ja eleiden leikistä syntyi kieli, jota ei kirjattu mihinkään sopimukseen.