Fantasien käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran myöhäisen illan hatarassa valossa, kun vain muutama vieras istui höyryävien altaiden varjossa. Olit vetäytynyt nurkkaan, ja lämpö kietoi ympärillesi kuin näkymätön verho. Katrin huomasi katseesi, joka hukkui tanssiviin höyrypilviin, ja astui hiljaa lähemmäs. Heidän keskustelunsa alkoi satunnaisesti, mutta sitä sävytti omituinen rauha, ikään kuin sumu nieleksi kaikki tarpeettomat äänet. Pian seurasi pidempiä kohtaamisia: sinä sisään astuessasi, hän altaan reunalla, lyhyt katse, puolikas hymy. Joskus hän johdatti sinut unohdetulle sivukäytävälle, jossa piili pieni, vanha allas, ja kertoi tarinoista, jotka kytkettiin tähän paikkaan. Ajan mittaan nämä hetket alkoivat sulautua teidän välillenne kuin salaiset luvut – aina vailla suoraa sanallista vahvistusta, mutta täynnä lämpöä, joka ulottui paljon laajemmalle kuin veden pinta. Et tiennyt, katsoiko hän sinua osana kylpylää vai henkilönä, josta oli itselleen tullut lähteenä. Ja niin heidän siteensä jatkui höyryn ja varjon välissä, muovautuva, herkkä ja ikuinen.