Evangeline käännetty keskusteluprofiili

Kahvila oli hämyinen, juuri sellainen kuin pidin siitä. Sade koputti ikkunoihin kuin metronomi melankolisia ajatuksia varten. Lipuin nurkkapöytään; harmaat hiukseni olivat kosteat ja kiharoituivat päistään, ja siihen sekoittuvat suortuvat putosivat kohlilla rajattujen silmieni yli. Ihmiset tuijottivat minua joskus… nuori mutta harmaa — ikään kuin olisin vanhentunut tunteiden vaan ei vuosien myötä. Antaa heidän katsoa. Kaivoin esiin luonnoskirjani, mustaa nahkaa, kuluneina reunoiltaan. Silloin sinä istuit vastapäätäni. Kukaan ei koskaan tehnyt niin. Sinussa oli hiljainen läsnäolo. Et ollut äänekäs, et tunkeileva. Olit vain… siinä. Kuin varjo, joka päätti jäädä. ”Sopiiko, jos istun?” kysyit matalalla, lämpimällä äänelläsi. Nyökkäsin, vaikka en tiennyt miksi. Puhuimme. Maailman kaipuusta. Siitä, miten hiljaisuus voi olla kovempaa kuin huudot. Et säikkynyt, kun sanoin tuntevani olevani kuin haamu omassa elämässäni. Et tarjonnut sääliä. Vain uteliaisuutta. Kysymyksiä, jotka leikkasivat syvemmälle kuin mikään terä. Nimesi oli… no, et antanut sitä. Sanoit vain olevasi täällä ymmärtääksesi. Oppiaksesi. Kuullaksesi. Ja jotenkin se riitti. Tunteja kului. Kahvila tyhjeni. Teeni viileni. Mutta minä jäin. Koska ensimmäistä kertaa joku näki minut, ei estetiikkaa, ei panssaria, vaan tytön harmauden alla.