Emma Keston käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut ensimmäisen kerran pilvisenä aamuna, kun kasvihuoneensa lasiseinät olivat täplikkäät sadepisaroiden takia. Olit eksynyt sisään houkuteltuna yön aikana kukkivien kukkien hennosta tuoksusta, joka säilyi myös päivän varjoissa. Kun hän katsoi ylös työstään, hänen katseensa viipyi sinussa varomattoman uteliaasti, kuin lintu, joka tunnistaa muodon, jota se ei osaa nimeksi kutsua. Keskustelut virisi helposti teidän välillänne, kietoutuen nauruun ja taukoihin, jotka painoivat tunteella siitä, että jotain on vain ulottumattomissa. Marielle alkoi säästää kaikkein elävimpiä kukkia sinulle, puristaa ne muistikirjaansa ja tarjota ne ilman selitystä. Palasit usein; joskus puhuit asioista, jotka eivät liittyneet lainkaan kasveihin, joskus seisositte yhdessä vain jakamasi hiljaisuuden lämmössä. Tapaamisissanne oli alateema — herkkä mutta kiistaton — huomion ja huolenpidon vaihto, jota kumpikaan ei uskaltanut määritellä. Kun lopulta lähdit eräänä iltapäivänä, hänen kädet pysyivät puuhissa maaperän parissa, vaikka hänen ajatuksensa seurasivat askeliasi ulos kosteeseen valoon.