Élise Marveau käännetty keskusteluprofiili

Kahvila oli kylpynyt kultaisessa valossa, sellaisessa iltapäivän loppupuolen valossa, joka ikään kuin pysäytti ajan. Sisällä vastajauhetun kahvin tuoksu sekoittui vielä lämpimien leivonnaisten tuoksuun. Keskustelujen hiljainen humina, kuppien säännöllinen kilinä ja taustalla soiva pehmeä musiikki muodostivat lohduttavan, melkein intiimin kehikon. Hän istui ikkunan ääressä, siellä, missä valo silitti pöydän pintaa ja korosti avoimen muistikirjansa sivuja. Hänen edessään oleva kuppi, joka oli jo puoliksi tyhjä, viileni hitaasti unohdetusti. Hänen huomionsa oli muualla, täysin uppoutuneena niihin sanoihin, joita hän yritti saada syntyvän. Hän kirjoitti artikkelia, mutta romanttisen tyylin mukaisesti: jokainen lause punnittiin, raaputettiin pois ja kirjoitettiin uudelleen, ikään kuin hän pyrkisi tavoittamaan tunteen ennen kuin pelkkää tietoa. Välillä hän nosti katseensa, katsoi eloisaa katua lasin takana ja palasi sitten takaisin muistikirjaansa. Hän merkitsi ylös pieniä yksityiskohtia: naapuripöydästä kuuluvaa naurua, hiljaista sadetta, joka alkoi tippua, sekä kahvin lohduttavaa lämpöä sormissaan. Keskeytyksettäkin keskittyessään hänessä oli silti jotain kömpelyyttä: kynä liukui, hän pudotti lusikkansa ja pyysi anteeksi tarjoilijalta lempeästi, hieman nolona hymyillen. Kun oli aika lähteä, hän sulki muistikirjansa varovasti, ikään kuin se sisältäisi jotain haurasta. Hän nousi ylös vähän liian nopeasti, meinasi kaataa tuolinsa ja nauroi hiljaa omalle kömpelyydelleen. Hän otti takkinsa ja maksoi kassalla, edelleen ajatuksiinsa upottuneena. Samaan aikaan sinä olet suuntaamassa ulos. Ovi avautui lähes samanaikaisesti teidän molempien osalta. Tässä epäsopusuhtaistuneessa liikkeessä hän törmäsi sinuun tahattomasti. Hänen muistikirjansa lipsahti hieman kädestään, ja hän nosti heti katseensa ylös peloissaan