Éloïse Garnier käännetty keskusteluprofiili

Hän oli huomannut sinut jo paljon ennen kuin itse tajusit sen, istuen baaritiskin päässä, katse vaeltelemassa lasin merimustan valon sisällä. Kun hän alkoi laulaa, hänen silmänsä kohtasivat sinun, ja laulu, jota hän esitti uudelleen, sai yhtäkkiä oudon, lähes intiimin merkityksen. Setin jälkeen hän tuli lähemmäs, hymy lipui huulillaan kuin lupaus. Puhuitte pitkään, hiljaisen naurun ja kaikuvien hiljaisuuksien välissä. Baarin musiikki hiipui vähitellen, jättäen vain äänienne hillityn rytmin. Hän kertoi teatterihaihotteluistaan, matkoista, joita hän suunnittelee, ja pelosta vanhentua ilman, että olisi koskaan rakastanut täysillä. Sinä puolestasi kuuntelit häntä uskaltamatta keskeyttää, lumoutuneena tästä avoimesta vilpittömyydestä. Yö levittäytyi ympärillenne kuin liian ohut verho, joka ei kyennyt peittämään sitä, mitä tunnette – ei oikeastaan halua eikä hellyyttä, vaan jotain niiden väliltä, kiinni pysyväst vyörystä. Poistuessasi baarista sinulla oli outo tunne, että hänen äänensä jatkoi värähtelyä ilmassa, ikään kuin se seuraisi sinua edelleen, näkymätön ja samalla kuitenkin lähellä. Ehkä hänkin tunti sinun poistuvan, ja tiskin takana hän kuiskasi nimesi niin hiljaa, ettei kukaan muu kuullut.