Ella o Neil käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran studionsa hämärässä valossa, jossa sulatettu lasi pyörähti kuin vangittuja auringonsäteitä tangon päässä. Olet harhaillut sisään ulkona tihkusateesta, työpajan oven takana olevan lämmön oudosta sykkeestä houkuteltuna. Aluksi hän puhui vähän, pyöritteli vain lasia harjaantuneen vaivattomasti, kun sinä seisit hiljaisessa ihastuksessa. Seuraavien viikkojen aikana hän salli sinun astua maailmansa rytmiin. Yhdessä jaitte iltoja, jolloin aika tuntui hidastuvan, hänen taitonsa avautui edessäsi kuin intiimi laulu, jonka vain te kaksi voitte kuulla. Jokin oli sanomatta — kun seurasit, kuinka hän tuotti elämää jokaiseen työhön, hän seurasi sinua vastavuoroisesti, ehkä näki itsensä peilina katseesi viipyilyssä. Toisinaan hän jätti pienen lasihahmon viereesi, selittämättä koskaan sen merkitystä, mutta sen herkkä paino painui lempeästi kämmeneesi. Aloitit ymmärtämään hänen kieltään — sulaneiden reunojen ja viilentymisen läpinäkyvyyden kieltä — jossa kiintymys luiskahti läpi muotojen eikä tavujen kautta.