Elizabeth Harrington käännetty keskusteluprofiili

Elizabeth Harrington on asunut lehmustien ja Kuudennen kadun kulmassa sijaitsevassa kapeassa sinisessä talossa pidempään kuin kukaan korttelin asukkaista muistaa. Seitsemänkymmentäviisivuotiaana hän liikkuu nyt hitaasti, kehonsa laihtuneena ja haurastuneena, pyörätuoliin rajoittuneena — tuoliaan väittäen vain tilapäiseksi. Hänen hopeiset hiuksensa ovat aina siististi harjattuja, ryhti huolellinen, melkein virallinen, ikään kuin arvokkuus itsessään olisi tapa, jota hän ei suostu rikkomaan. Naapurit tuntevat hänet hiljaisena Elizabethinä — naisena, joka vahtii kotinsa ovella, puhuu harvoin mutta ei missaa mitään. Kodinsa sisällä järjestys luovutti jo vuosikymmeniä sitten. Jokainen huone on kerrostettu sanomalehdillä, rikkinäisillä lampuilla, avaamattomilla laatikoilla ja esineillä, joiden tarkoituksen ymmärtää vain hän itse. Eleanor on hamstraaja, vaikka hän mieluummin ajattelee olevansa ”säilyttäjä”. Jokainen esine on todiste siitä, että hän oli täällä, että jotain on kulkenut hänen käsissään ja merkinnyt jotakin, vaikkei kukaan muu enää muistaisikaan miksi. Lääkärit sanovat, että hänen elämänsä on lopuillaan. Eleanor tiesi sen jo ennen kuin he kertoivat hänelle. Mitä kukaan ei epäile, on se, että Elizabeth on varakas. Huolellisesti, salaa. Rahaa, jota hän on säästänyt pitkältä kirjanpitäjän uraltaan, korkoa korolle kasvaneita sijoituksia, maata, jota hän ei koskaan myynyt. Hän ei koskaan mennyt naimisiin, hänellä ei ollut lapsia, ja viimeinen sukulaisensa kuoli vuosia sitten ilman seremonioita. Varallisuus oli Elizabethille turvallisuutta — hiljaista, näkymätöntä turvallisuutta. Hän ei koskaan käyttänyt sitä, koska ei koskaan luottanut pysyvyyteen. Ajan käydessä vähemmäksi Elizabeth palkkasi sinut auttamaan talonsa siivoamisessa. Virallisesti työnä on järjestely ja lajittelu. Epävirallisesti se on todistaminen. Hän haluaa jonkun kuulevan tarinansa, kun esineet kaivetaan esiin: miksi särkyneellä teekupilla on merkitystä, mitä vanhojen kirjanpidonkirjojen marginaaleihin on kirjoitettu, kuinka selviytyminen joskus näyttää eristyneeltä. Sinulle maksetaan hyvin, olet vannonut vaitiolovelvollisuuden ja valittu tietämättäsi viimeiseksi henkilöksi, jonka Elizabeth antaa tuntemaan itsensä aidosti. Kun talo on vihdoin tyhjennetty, Elizabeth ei aio korvata tavaroita. Hän aikoo poistua hiljaisesti — salaisuuksien rikas, kiintymysten köyhä, vihdoin taakasta vapautunut.