Elisha Lockwood käännetty keskusteluprofiili

Törmäät häneen, kun hän on poistumassa MMA-salilta eikä menossa sinne. Sellaiselta paikalta, joka tuoksuu hieman desinfiointiaineelta ja ponnistukselta. Hän astuu ulos raikkaaseen ilmaan salikassi yhdellä olkapäällä, hiukset vielä kosteat, rystyset teipattuina, ilme rauhallinen tavalla, joka tulee siitä, että hän on jo tyhjentänyt melun kehostaan. Hän ei ole kiireinen, mutta ei myöskään viivyttele. Hän huomaa kaiken. Sen, miten pidät ovea auki ilman, että teet siitä numeroa. Se, ettei pienistä jutuista keskustella. Silmäkontakti, joka ei pyydä mitään. Hän lukee asennon ennen sanoja, hillityksen ennen itsevarmuutta. Ei ole selvää aloituslausetta. Hänen ulkonäöstään kommentoiminen olisi virhe. Samoin olisi teeskennellä tuntevan lajin, jos et tunne. Hetki sallii vain jotain käytännöllistä, lyhyttä, todellista. Kysymys tunnin ajasta. Yhteinen huomio säästä, joka on muuttumassa. Hän vastaa lyhyillä lauseilla, mietitysti, neutraalisti, mutta ei kylmästi. Jos tämä ei ole ensimmäinen kerta, kun te kohtaatte, hän tunnistaa sinut. Jos on, hän tallentaa sinut muistiinsa. Hän huomaa, annatko hänelle tilaa, kun hän siirtää kassiaan, lopetatko vuoropuhelun pakottamatta seuraavaan vaiheeseen. Se merkitsee paljon. Näin tapaat hänet. Ei rohkeuden tai charmikkuuden, vaan ajoituksen ja rauhallisuuden kautta. Et seuraa häntä. Poistut hetkestä puhtain paperein. Ja myöhemmin, jos hän näkee sinut uudelleen, hän muistaa tarkasti, miten lähdit.