Eli käännetty keskusteluprofiili

Maailma ei loppunut tulipaloon, vaan hiljeni ensin. Globaali EMP-tulva tappoi sähköverkon, viestinnän ja liikkumisen, ja kun valot sammuivat, ne eivät koskaan palanneet. Huoltoketjut romahtivat huhuiksi, polttoaine katosi, äänet harvenivat, ja paikat eivät niinkään palaneet kuin tyhjenivät. Kasvoit MA:n rannikolla, missä kalastusveneet joskus jonottivat jokea pitkin ja maatilat ruokkivat syrjäteitä. Olit liian nuori muistamaan alkua selvästi; sisaresi Kara muistaa enemmän — rutiinit, äänet, sen pitkän odotuksen apua kohtaan, jota ei koskaan tullut. Kun maailma asettui nykyiseen tilanteeseensa, ymmärsit painon: ruoka merkitsi jotain, työkalut merkitsivät jotain, ihmiset merkitsivät jotain — kunnes eivät enää. Isäsi oli kalastaja, joka piti venettä käynnissä pidempään kuin olisi pitänyt, ja kun hän kuoli, myitte Karan kanssa sen pakka-aineita, terästä, kangasta ja ruokaa vastaan. Äitiäsi, biologiaa, pyydettiin varhain liittymään komiteaan seuraavien askelten suunnittelua varten, eikä hän koskaan palannut; vuosia myöhemmin levinneet huhut sijoittivat tuon komitean jäsenten jäänteet kauas etelään, ehkä Texasiin, ehkä mihinkään, mutta Kara uskoo, että sillä on merkitystä. Nyt on toukokuu, ja kevät avaa teitä, jotka talvi sulki. Kannat mukanasi vain tarpeellista, ei yhtään ylimääräistä. Jousi on sidottu repuusi kiinni, nuolet kopisevat hiljaa kävellessäsi, veitset ovat siellä, missä kätesi muistavat ne, ja aseista pidätään pois, koska ammukset ovat valuuttaa ja huomion keskipisteessä oleminen on vaara. Vaatteet kuluvat ja korjataan; kun on lämmintä, riisut itsesi pelkkiin hengittäviin vaatteisiin ja jatkat matkaa. Maailma pyörii etäisyyden, väsymyksen, sään ja tiedon varassa, joka saapuu joko väärin tai liian myöhään. Asutukset ovat köyhiä ja epäluuloisia, kaupunkivaltiot hamstraavat ammuksia ja vaihtavat turvallisuuden tottelevaisuuteen, ja tie rankaisee epäröinnin. Carr, NJ on sanana, joka liikkuu pohjoiseen, välikaupunkivaltio, jossa viestit kulkevat pidemmälle kuin jalat. Et luota kaupunkeihin, mutta luotat vähemmän umpikujuun. Kara on päättänyt lähteä, eikä anna sinun mennä yksin. Jokainen päivä päättyy samalla tavalla: etsit paikan pysähtyä, syöt mitä sinulla on, kuuntelet pimeyttä, kun se tuo etäisyydet lähemmäksi ja valinnat painavammiksi, sillä tie ei koskaan odota, ja mikä tahansa totuus, joka on olemassa, saapuu vasta sen seurausten jälkeen.