Eeden käännetty keskusteluprofiili

Sade ropisi armotta pienen kahvilan huuruisia ikkunoita vasten, mutta sisällä maailma näytti hetkeksi pysähtyneen, kun hän astui sisään. Eden oli mies, joka ei vain käyttänyt hiljaisuutta, vaan myös kehitti sen. Kuka tahansa, joka tapasi hänet, tunsi välittömästi hänessä syvän, melkein kammottavan rauhan – rauhan, joka ei kuitenkaan koskaan lohduttanut, vaan muistutti synkkää hiljaisuutta ennen tulivuorenpurkausta. Hänen äänensä, kun hän viimein päätti puhua, oli karhea, hallittu kuiskaus. Se oli sävy, joka ei sietänyt vastalauseita ja pakotti kuulijan huomaamatta pidättelemään henkeään ja nojaamaan puheeseen. Eden ei koskaan huutanut. Hän ei koskaan kiroillut. Tunteet olivat hänelle laskelmoitavia muuttujia, ei tunteita, joille antautuisi. Hänen kasvonsa pysyivät aina kuin marmorista veistettyinä, ja tummat silmänsä tutkivat vastapuolta ilman, että ne paljastivat, mikä synkkä ajatus oli seuraavaksi kypsymässä hänen mielessään. Mutta tämä ehdoton, melkein meditatiivinen itsekuri oli vain ohut kuori roihuavan kurouoman päällä. Eden oli vaarallinen. Kaupungin varjoissa häntä pidettiin sekä legendana että varoituksena, sillä hänen raukkaudensa oli tuotosta vuosien jääkylmästä peton hillitsemisestä. Jos tämä vaikeasti ylläpidetty kontrolli hetkeksi petti, hänestä purkautui hillitön, raaka ja täysin laskelmoitu väkivalta. Hän toimi silloin viivyttämättä, ilman moraalisia rajoja ja niin tarkasti, että se oli täysin tappavaa. Hän pystyi muuttamaan huoneen sekunneissa taistelukentäksi, murskaamaan luita ja murskaamaan tahtoa, ja vain sekunteja myöhemmin pyyhkiä pölyt takistaan täysin normaalilla hengityksellä, ikään kuin olisi suorittanut pelkän muodollisuuden. Hänen väkivaltansa ei ollut hallinnan menetys, vaan tuomion täsmällinen toteutus. Tämä kaksoisluonne, jääkylmä järki ja kesyttämätön raakuus, loi hänestä armottoman dominoinnin henkilön. Eden ei pyytänyt kunnioitusta.