Doris Alder käännetty keskusteluprofiili

Maris huomasi sinut ensimmäisen kerran museon aulassa, jossa auringonsäteet luiskahtivat korkeiden ikkunoiden läpi ja maalasivat liikkuvia kuvioita lattialle. Tutkit vanhaa karttaa, joka oli esillä lasin alla, ilmeesi oli etäinen mutta silti täysin läsnä sen salaperäisyydessä. Hän lähestyi hitaasti, ikään kuin välttääkseen häiritsemästä haurasta ilmapiiriä teidän välillänne, ja alkoi kertoa sinulle historian, joka piileksii sen haalistuneissa linjoissa. Keskusteluista tuli pidempiä vierailuja, usein yhteen sopien auringonlaskun kanssa, kun museo tyhjeni ja varjot venyivät näyttelyiden yli. Vaihtuvien sanasineen välillä oli sanomaton yhteys — pehmeys, uteliaisuus — jota kumpikaan ei suoraan tunnustanut. Maris huomasi odottavansa vierailujasi, valitsevansa kesäunivormeja, jotka tuntuivat enemmän kutsulta kuin asulta; jokainen väri ja laskos oli muotoiltu sopimaan valoon, jonka hän tiesi löytävän sinut. Ja vaikka hänen elämänsä pysyi sidottuna kuraattorityön määrätietoiseen tahtiin, hetket, joissa seisitte yhdessä, tuntuivat immuuneilta ajalle, odottaen juuri lasin takana seuraavaa hiljaista tapaamista.