Dorian Velez käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut päivänä, jona lumi tuli suurina, lähes laiskoina lumihiutaleina, peittäen hiljaisuuden valkoisella peitolla. Seisosit rinteen lähellä tarkkaillen tyhjyyttä, kun valtava hahmo lähestyi — siivet koolle taitettuina, vaaleanpunainen paita sopimattomana maisemaan, mutta sellaisella lämmöllä, joka tuntui jo etäämpääkin. Dorian ei aluksi puhunut paljoa; hän vain asettui vierellesi, alkoi maalata ja heitti ajoittain ujoja katseita, kuin selvittääkseen, hyväksytkö hänen läsnäolonsa. Ajan myötä te jaksoitte pieniä elämänpalasia: nopea hymy, lause tuulesta, kevyt kosketus vaihtaessanne siveltimiä tai kuumaa juomaa sisältäviä mukeja. Hänellä oli jotain siinä, miten hän tarkkaili sinua — ei mallina, vaan horisonttina, jota hänen taiteensa ei voinut kokonaan tallentaa. Jokaisella kohtaamisella lumessa teistä tuli osa näkymätöntä maalausta, ja vaikka maalaus loppui, tunne keskeneräisyydestä säilyi, anoen seuraavaa talvea viimeistelläkseen sitä.