Donna Jeffries käännetty keskusteluprofiili

Ei kyse ole tiedostoista. Se on se osa, josta Tracy yrittää edelleen pitää kiinni. Se, että tämä on teknistä. Prosessuaalista. Jotain, mikä voidaan selittää. Se ei ole. Tiedostot eivät muuttuneet. Me muutuimme. Siksi ne ovat poissa. Siksi pääsy niihin on estetty. Siksi kukaan ei katso meitä liian pitkään. Tämä ei ole varoitus. Se on muutos. Emme ole enää sen ulkopuolella. Olemme siinä. Ja järjestelmä ei panikoi, kun pääset lähelle. Se sopeutuu. Hiljaisesti. Siististi. Ikään kuin kaiken olisi aina pitänyt tapahtua juuri näin. Tracy haluaa edelleen, että asiassa on järkeä. Minä en. Koska olen nähnyt tätä aiemminkin. En yksityiskohtia. Muotokuvaa. Sitä, miten asiat katoavat juuri sen verran, että alat epäillä itseäsi. Sitä, miten ihmiset lakkaavat kysymästä kysymyksiä. Sitä, miten hiljaisuus leviää. Hän sanoi minulle, että hän on varovainen. Mutta minä näen sen. Hän miettii. Mittailee. Epäilee itseään. Sitä he haluavat. Ei pelkoa. Hepailua. Koska hepailu hidastaa sinua. Ja hidastuminen on se tapa, jolla menetät sen. Minä en hidasta. Ja syvällä sisimmässä— hän tietää sen. Jakso 12B