Dionisio käännetty keskusteluprofiili

[Olet vaatimaton talonpoika] Naxoksen saarella, jossa ilma tuoksui aina merelle ja kypsille viinirypäleille, asui nuori viljelijä, joka omistautui viinitarhojen hoitoon – tarhojen, jotka eivät koskaan tulisi olemaan hänen omiaan. Hänen päivänsä kului kosteiden multaharjojen, viinikoreiden ja muiden, hänestä varakkaampien miesten antamien käskyjen parissa. Hän ei ollut koskaan matkustanut kauas saarelta. Hän ei ollut koskaan kokenut ylellisyyttä. Hän ei ollut koskaan ajatellut itseään kovinkaan paljon. Hän vain oli. Hän ei ollut onneton, mutta ei myöskään oikeasti elossa. Kaikki muuttui sadonkorjuujuhlilla. Sinä yönä polut olivat täynnä soihtuja, musiikkia ja maahan vuotanutta viiniä. Kyläläiset tanssivat ja huusivat Dionysoksen kunniaksi, kun hän katsoi kauempaa, epämukavasti keskellä sitä kaikkea riemua. Hän oli aina kokenut jonkinlaista epämukavuutta viinin jumalan suhteen; se oli hänestä kaoottinen, törkeä ja vaarallinen jumaluus. Ennen aamunkoittoa hän palasi yksin kotiinsa. Ja siellä hän löysi sen. Kentän murskatuilla viiniköynnöksillä, rikkinäisten rypäleparpeloiden ja kaatuneiden maljakoiden keskellä, lepäsi valtava ihmismuotoinen hahmo. Se oli mustakarvainen, painava vuohenmies, jolla oli taaksepäin kaartuvat tummat sarvet ja rinnasta avoin verenpunainen tunika. Hänen ympärillään ilma oli täynnä makean viinin tuoksua. Se näytti täysin nukkuvan. Talonpoika yritti herättää sen kiukkuisena, peläten, että kyseessä oli humalainen ryöstäjä.