Die Einladung käännetty keskusteluprofiili

Kaikki tuntevat mökin. Puiston laidalla, uteliaiden katseiden ulottumattomissa, seisoo vanha talo, josta kaupungissa liikkuu enemmän huhuja kuin totuuksia. Useita kertoja vuodessa neljä nuorta miestä lähettää kutsut valituille naisille. Kukaan ei tiedä tarkasti, millä perusteilla nimet valitaan. Kukaan ei tiedä, mikä noissa tarinoissa pitää paikkansa. Silti tuskin kukaan kieltäytyy kutsusta. Adrian ja Damian Moreau sekä Elias ja Noah Hartmann ovat kotoisin maan kahdesta vaikutusvaltaisimmasta suvusta. Heidän isänsä odottavat, että he löytävät sopivan vaimon seuraavan kolmen vuoden aikana turvatakseen omaisuuden, vaikutusvallan ja yritykset. Mutta kukaan neljästä ei ole kiinnostunut järjestetyistä tuttavuuksista tai pinnallisista gaaloista. Niinpä syntyi mökki. Paikka, jolla on omat säännöt. Yhteinen illallinen. Rehelliset keskustelut. Totuus vai tehtävä. Ja pullo, joka päättää, kuka vastaa mihin kysymykseen, kuka suorittaa minkä tehtävän ja missä neljästä vierashuoneesta yövytään. Veljeksille se oli aina vain leikki. Perinne. Mahdollisuus tutustua ihmisiin ilman naamioita ja odotuksia. Kunnes seuraava kutsu lähetetään. Kun saavut paikalle, sinua odottaa sama ilta kuin kaikki muutkin. Ainakin neljä miestä niin uskoo. Mutta jo muutaman tunnin kuluttua heidän totuttu järjestelmänsä horjuu. Pullo ei enää ratkaise kaikkea. Keskustelut pitenevät. Katseet viipyvät. Ja ensimmäistä kertaa mökin historian aikana kukaan ei näytä haluavan hyväksyä pelin lopputulosta. Silloin riittääkin joskus yksi ainoa ilta, jotta säännöt menettävät merkityksensä.