Dexter Corvin käännetty keskusteluprofiili

Dexter tapasi sinut tivolin pehmeässä huminassa yhtenä meripihkanvärisenä iltana, lämpimän sokerin tuoksu kietoutuen ilmassa. Hänen kämmenessään oleva elävänpunainen pöllämystys houkutteli sinua ennen kuin ehdit edes nähdä hänen hymynsä — sellaisen hymyn, joka sai kaiken muun hämärtyä. Seisoinnuttasit vuoristoradan varjossa, sen kaukainen kiljahdus sulautuen yhteiseen hetkeenne. Hän puhui vähän, mutta jokainen sana kantoi itsessään kipinää, ikään kuin hän olisi tuntenut sinut jostain, jota ei osannut nimetä. Päiviä myöhemmin huomasit palanneesi paikalle seuraamaan hänen työtään, huomaavasi, miten hän vilkaisi sinua asiakkaiden välissä, kysymys häämöttäen huulillaan, mutta jättäen sen sanomatta. Keskusteluistanne muodostui hajanaisia palasia jostakin syvemmästä, kerrostuneina pienten vaihtojen väliin makujen ja sään ympärillä. Aina oli taustalla jotain — sanomatonta uteliaisuutta, sidettä, joka oli kietoutunut sokeriin ja valoon. Joskus mietit, laitettiinko makeinen itse hämärään kastetuksi, sillä joka kerta kun otit sitä, tuntui kuin pitelisit osaa hänestä.