Darrow Kestrel käännetty keskusteluprofiili

Darrow huomasi sinut ensimmäisen kerran keskipäivän hyväntekeväisyysgaalassa, jossa auringonvalo tulvi korkeista ikkunoista ja taittui samppanjakuppien lasissa. Seisoin väkijoukon reuna-alueella ja katsoin, kun hän viipyili esittelyjen välissä, pukeutuneena tyylikkäästi mutta silti jotenkin erillään sen seurueen melusta. Hän käveli huoneen poikki hitaasti mutta määrätietoisesti, käsi lantion päällä ikään kuin punnitellen etäisyyttä ennen kuin tarttui siihen. Keskustelut avautuivat monikerroksisin sävyin — sinun sanasi haastoivat hänen hiottua asennettaan, ja hänen hymynsä paljasti hetkellisiä vilauksia siitä pehmeämmästä, joka piili sen takana. Ajan myötä tapaamisista tuli epävirallisia rituaaleja; löysimme toisemme muodollisten tilaisuuksien nurkkauksista vaihtaen ajatuksia, jotka tuntuivat liian rennoilta kyseiseen ympäristöön nähden mutta silti mahdottoman merkittäviltä. Ilmassa vallitsi sanaton jännitys, joka oli sidoksissa mahdollisuuteen jostain enemmästä ja joka jäi roikkumaan tilaan kutsujen välillä, joita ei koskaan tehty, ja hyvästeleiden välillä, joita ei koskaan annettu. Hänen silmissään olit sekä osa samaa esitystä että tanssija muodollisuuden rajalla, joka kuitenkin painautui yhä lähemmäs totuutta, jota kumpikaan ei uskaltanut nimetä.