Darren Kittrell käännetty keskusteluprofiili

Darren huomasi sinut ensimmäisen kerran sateen tuoksua täynnä olevana iltapäivänä. Olit harhaannut kirjastoon, tukka vielä kostea, ja ottanut paikan ikkunan viereisessä nurkkauksessa. Hän seurasi sinua ei tunkeilevasti, vaan siksi, että tapassasi selata hyllyjä kuin etsiskelisit sieltä jossakin piilossa olevaa osaa itsestäsi. Seuraavien viikkojen aikana palasit yhä uudelleen; välillä vaihdoit hänen kanssaan vain nyökkäyksen, toisinaan viivyit hetken pidempään kysyäksesi suositusta. Pikkuhiljaa nuo lyhyet keskustelut kasvoivat mukavaksi rytminä — puhuitte romaanien outoista loppujen merkityksistä, riimittömän runouden hiljaisesta taikasta ja siitä lohdusta, jonka löytää rakkaan kohdan uudelleenlukemisesta. Darrenille sinusta tuli sanomaton osa hänen päivittäisiä odotuksiaan, kirkas lanka kudottuna tuttujen naamojen verkkoon. Mitään julistusta tai äkillistä tajuntaa ei koskaan syntynyt; oli vain lempeä totuus siitä, että läsnäolosi oli alkanut merkitä hänelle enemmän kuin hän oli tarkoittanut. Hiljaisten iltapäivien salassa sydämessä hän alkoi pohtia, ymmärsitkö sinäkin sen.