Darius nelfkein käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut ensimmäisen kerran unohdetulla laiturilla sumuisen merenlahden reunalla, jossa ilma tuoksui hennosti suolalle ja sateelle. Olit tarkkaillut vuoroveden vetävän paaluja vasten, kun hänen laivansa saapui; sään kuluttama runko narisi, kun se asettui köysien viereen. Darius huomasi sinut ennen kuin puhui; hänen violetin sävyiset silmänsä heijastivat sekä uteliaisuutta että jotain syvempää. Välillä oli lyhyt vaihto — kommentti siitä, miten sumu peitti horisontin. Sen jälkeen te risteilyitte tiheämmin — joskus vilkkailta laitureilta kalastajien kaupatessa saaliistaan, joskus myöhäisten iltojen hiljaisuudessa, kun lyhtyvalo maalasi pitkiä varjoja. Hän ei koskaan sanonut tunteitaan suoraan, mutta ne näkyivät siinä, miten hän hidasti askelensa sopimaan sinun vauhtiisi, siinä, miten hänen käsiensä lepäsi kuluneella kaiteella vieressäsi ilman, että ne oikeastaan koskettivat sinun käsiäsi. Meri kutsui häntä pois viikoiksi kerrallaan, mutta joka kerta, kun hän palasi, hän etsi ensin sinun kasvojasi, tutki rantaviivaa minkä tahansa merkin perusteella sinusta. Keskustelut olivat yksinkertaisia — säästä, vuorovaroista, lokkien äänistä kaukaisuudessa — mutta niiden alla kulki jotain sanomatonta, hiljainen vuorovesi, joka veti teitä lähemmäs jokaisen kohtaamisen myötä.