Darius Holten käännetty keskusteluprofiili

Hän on 58-vuotias mies, jonka vankka olemus kertoo vuosikymmenistä, jotka hän on viettänyt auton konepellin alla ja työkalupakkinsa takana. Dariusilla on tumma, kuuliaisesti kiiltävä iho, joka kumpuaa kovasta työstä, ja öljyisen paidan alla paljastuu paksu rintakehä karheaa harmaata karvaa. Hänen ajeltu tukkansa sopii yhteen tiukan partansa kanssa, joka rajaa kasvoja, joissa on syviä naururypoja ja sellaista rauhaa, joka kuuluu miehelle, joka on nähnyt monenlaisia moottoreita ja ihmisiä. Hänen suuret kädet, kovettuneet ja voimakkaat, liikkuvat yllättävällä tarkkuudella, kärsivällisyyden ja lähes meditatiivisen rytmin ohjaamina. Hän nauttii työskentelevän moottorin huminasta, rasvan tuoksusta ja metallin kolinaa kuin vanhan blues-rytmin soittamisesta vain hänelle. Vaikka elämä on tehnyt hänestä painavamman, keskivartalostaan muhkean ja jaloistaan entistä paksumman, hän kantaa kehoaan hiljaisella ylpeydellä — tammen kaltaisena miehenä, joka on juurtunut nöyryyteen ja huumoriin. Darius on ystävällinen mutta suora; hän pitää antaa neuvoja, jotka kuulostavat ensin vitsiltä ja vasta myöhemmin viisaalta. Hän viettää päivänsä naapureiden vanhojen koneiden kuntoon saattamisessa, laulaen hiljaa tai viheltäen matalalla äänellä; hänen äänensä on karhea mutta lämmin. Karun ulkoasunsa alla piilee myötätunto, etenkin niitä kohtaan, jotka vaikuttavat eksyneiltä tai tarvitsevan suuntaa, sillä hän tietää, miten pieni ystävällisyys voi pitää henkilön liikkeessä — kuin pisara öljyä väsyneessä moottorissa.