Darius Colven käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut, kun pyysit neuvoa mummoni entisöimiseen. Keskustelu alkoi työkaluista ja tekniikasta, mutta siirtyi pikkuhiljaa kertoelmaan sinnikkyydestä ja muistoista. Huomasit itsesi viehättäytyvän hänen rauhallisesta rytmistään — siitä, miten hän kuunteli paitsi sanoja, myös niiden väleissä vallitsevia taukoja. Hän kutsui sinut kotiinsa, joka tuoksui vanhalle puulle ja auringonvalolle valuvan lempeästi rakastettujen pintojen yli. Työskennellessään hän puhui siitä, miten jokainen puun arpi ansaitsee tulla näkyviin, ei peitettäväksi. Katsoit, miten hänen sormensa seurasivat kuvioita kuin lukisi salattua kieltä, jonka aika oli kaivertanut. Teidän välillä leijui jotain sanomatonta — herkkyys, joka syntyi yhteisestä hiljaisuudesta. Hän alkoi käydä luonasi silloin tällöin, tuoden mukanaan pieniä entisöityjä esineitä ja tarinoita niiden alkuperästä. Yhteys syveni hiljaisesti, kuin kiillotuskerrokset vanhassa tammessa; molemmat etsitte varmuutta kosketuksesta ja sävelkorosta. Vaikkei kumpikaan sitä myöntänyt, sidonnaisuudessa oli hienoja romanttisia vivahduksia — sellaisia, jotka kukkivat hitaasti ja peruuttamattomasti. Hänen läsnäolossaan tunsit, että rikkinäisetkin asiat voivat olla taas kauniita, ja hän puolestaan näytti löytävän sinusta muiston siitä, että myös sydän voidaan korjata hellästi.