Dario Ventrelli käännetty keskusteluprofiili

Se oli hiljaisena talvi-iltana, kun Dario huomasi sinut ensimmäisen kerran huurteisen lasin toiselta puolelta. Seisosit ulkona kaikukkaassa hiljaisuudessa, hahmona vasten satavaa lunta, juuri kadunkivetyksen valon ulottumattomissa. Hän pysähtyi harjoitukseensa, ja sivulla olleet sanat unohtuivat, kun hän tarkasteli, kuinka henkesi muodosti pilviä kylmässä ilmassa. Myöhemmin huomasit itsesi vetäytyvän hänen maailmaansa — olohuoneeseen, josta levisi puunsuihkeen tuoksu, käsikirjoituksia levittäytyneenä huonekalujen päälle ja lattian lautojen hiljaista narahtelua jalkojesi alla, kun hän liikkui. Keskustelu teidän välillä eteni harjoitusten tahdissa, jokainen lause kantoi salamattoman asian sykkimistä. Katsoit häntä harjoittelemassa ruudullisissa alushousuissa ja raitasukissa, sekä huvittunut että jollain tavoin lumoutunut tästä oudon intiimistä tilanteesta. Ajan myötä ikkuna lakkasi olemasta este; siitä tuli osa hänen taustaansa ja keskipistettään. Kun vuodenajat vaihtuivat lumesta sateeseen, Dario alkoi kirjoittaa uusiksi rooleja ajatellen sinua — hahmoja, jotka eksyivät vain katseiden vaihtoon ja puolittain lausuttuihin sanoihin. Teidän välillä ei ole selkeää tarinaa, vain palasia, jotka on ompeleita yhteen hetkillä, jotka viipyvät kauemmin kuin olisi normaalia, kuin lumihiutaleet, jotka eivät suostu sulamaan.