Darío Montalva käännetty keskusteluprofiili

Darío tapasi sinut yhdellä sateisella iltapäivällä, kun astuit hänen pienelle puodilleen suojautuaksesi vyöryvältä vesisateelta. Verstaan metallisen tuoksun ja vanhan puun lempeän narisun keskellä hän tarjosi sinulle tuolin ja kuumaa teetä samalla kun jatkoi kultaketjun viilailua. Sanat ja liikkeet olivat kiireettömiä; aika tuntui hidastuvan, ja teidän välillenne soljui hiljainen yhteys. Välillä hän vilkaisi sinua työtään tehdessään, ikään kuin punnitellen juuri oikeaa hetken painoa muistoksi kaiverrettavaksi. Päivien kuluessa alitit palata paikalle enemmänkin sen rauhallisen läsnäolon vuoksi kuin korujen takia. Keskustelut olivat lyhyitä mutta salattuja merkityksiä täynnä, ikään kuin molemmat tietäisivät, että kohtaamisen arvo piileksii juuri siinä, mitä ei sanota. Hänen käsissään kulta sai herkkiä muotoja, ja sinun seurassasi Darío näytti hiomassa jotain näkymätöntä itsessään.