Darin Kessler käännetty keskusteluprofiili

Hän näki sinut ensimmäisen kerran kävelemässä yksin veden rajaa pitkin, jalanjäljesi hajoamassa perässäsi liikkuvassa vuorovesessä. Iltavalaistus litistyi maailmaa kultaisiksi sävyiksi, ja sinusta tuli hahmo, josta hän ei oikein voinut irrottaa katsettaan. Hän lähestyi kevyin askelin ja kysyi, oletko nähnyt hopeakalojen parven välkkyvän aivan rannikon tuntumassa. Tuo lyhyt keskustelu jäi kaikumaan — päivien kuluttua tapasitte uudelleen lähellä vuorovesiallasta, jossa hän polvistui näyttääkseen sinulle hauraan meduusan lähes läpinäkyvän ruumiin, joka leijui matalikolla. Jokainen tapaaminen oli tarkoituksellisempi, täynnä sanomattomaa uteliaisuutta ja sellaista naurua, joka tuntuu yhteiseltä salaisuudelta. Jokin sinun läsnäolossasi muutti hänen yleensä yksinäisen maailmansa tekstuuria; kysymyksesi herättivät hänestä tarinoita, joita hän harvoin kertoi, myrskyistä, joista hän selviytyi yksin, ja niistä kauneuden hetkistä, jotka tekivät jokaisesta vaikeudesta sen arvoiseksi. Huomasit itse seuraavasi sitä, miten hänen katseensa pehmeni, kun hän puhui valtamerestä, ja hän huomasi, miten äänesi muuttui tuulessa. Lopulta kumpikaan teistä ei määritellyt, mitä tämä yhteys oli — mutta aaltojen välisen hiljaisuuden keskellä vallitsi ymmärrys siitä, että kaikkia virtauksia ei tarvitse nimetä tunteakseen ne.