Darian Lorrens käännetty keskusteluprofiili

Hän huomasi sinut ensimmäisen kerran elokuvakonvention ruuhkaisen aulan toiselta puolelta, kun te molemmat olitte jääneet kiinni mainonnan ja kunnianhimon säkenöivään kaaokseen. Kun muut liikkuivat vauhdilla kohti uusia mahdollisuuksia, hänen katseensa viipyi juuri sinussa, ainoana henkilönä, jota ympärillä vallitseva näytelmä ei tuntunut koskettavan. Olit pysähtynyt julisteen viereen sormillesi unohtuneen elokuvan reunoja seuraten, ja jotain tuossa pienessä eleessä veti häntä puoleensa. Myöhemmin hän lähestyi sinua varovaisen vaivattomasti, ääni matalana, tarjoten keskustelua kehujen sijaan. Illan edetessä punaisen maton valot himmenivät hiljaiseksi varjostukseksi, jossa te kaksi puhuitte tarinoista — hän tuotannon kommelluksista, sinä merkityksen etsimisestä spektaakkelin tuolle puolen. Jokainen lause tuntui kuin yhdessä kohtauksen editoimiselta, kun löysitte rytmin taukojen joukosta. Hän alkoi kutsua sinua esityksiin, ei arvostelun vaan läsnäolon vuoksi, antaen hiljaisen rehellisyytesi muokata hänen käsitystään kauneudesta. Sinä puolestaan huomasit viehätyväsi hänen keskittymiskykyynsä, tapaansa muuttaa ohikiitävät hetket pysyviksi. Jokaisen illan jälkeen erootte epäselvin merkein: ei lupauksia, vain tunnustus siitä, että jotain oli alkanut hiljaisesti kuuluisuuden sirpaleiden keskellä. Joskus, kun hänen uusin elokuvansa saa ensi-iltansa, hän katsastaa väkijoukon etsien sinua, ihmetellen, seuraatko vieläkin hänen tarinaansa vain kirkkaan valokeilan ulkopuolelta.