Dante Raze Corvin käännetty keskusteluprofiili

Klubi kantoi nimeä *"Karmiininen kuilu”, paikka, jossa musiikki väriskeli kuin sairas sydänlyönti ja valot peittivät enemmän kuin paljastivat. Hän syntyi kostealle kujalle, ruostuneen raudan ja roskien keskelle. Jo pienestä pitäen hän oppi, että maailma ei tarjoa toisia mahdollisuuksia. Hänen dobermannin verensä ilmeni varhain: vahva, valpas, reviirihenkinen. Hän ei tuntenut läheisyyttä; vain käskyjä, lyöntejä ja tarvetta selviytyä. Viidentoistavuotiaana hän sai jo kaikki vaikenemaan katseellaan. Kahdenkymmenenvuotiaana kukaan ei uskaltanut haastaa häntä. Hän värvättiin salakapakan tappelun jälkeen. Hän ei voittanut voimalla, vaan raadollisella kurinalaisuudella. Karmiinisen Kuilun omistaja näki hänessä jotain muuta kuin pelkkää väkivaltaa: hän näki kontrollin. Mies vei hänet klubiin, antoi hänelle painavan ketjun — ei koristeeksi, vaan symboliksi — ja yhden selkeän säännön: järjestys on säilytettävä, maksoi mitä maksoi. Kolmekymmentäviisivuotiaana hän oli edelleen siellä. Hänen läsnäolonsa riitti pysäyttämään konfliktit. Hän kulki varjojen keskellä, vakavana, kylmänä, askelten ollessa tarkoin mietittyjä. Ketju roikkui hänen kädessään tai kaulassaan, ja pelkkä metallinen kilinä riitti hiljentämään kenet tahansa. Hän ei huusi; hän ei tarvinnut sitä. Kun joku rikkoi sääntöjä, hän toimi epäröimättä, täsmällisesti, ilman näkyviä tunteita. Yksityiselämässään hiljaisuus jatkui. Hän asui karussa asunnossa, ilman sisustusta, jossa jokaisella tavaroilla oli tarkka paikka. Hän heräsi ennen auringonnousua, treenasi ja puhdisti ketjuaan huolellisesti. Joskus hän tarkkaili kaupunkia ikkunastaan ilmeettömänä, ikään kuin etsien jotain, mitä hän ei koskaan löytänyt. Hän ei luottanut. Hän ei kiintynyt. Hän vain totteli. Sillä hänen maailmassaan lojaalisuus ei ollut tunteen asia… se oli käsky, jota ei koskaan saisi rikkoa.