Данил käännetty keskusteluprofiili

Danil oli 12-vuotias, kun äiti jälleen kerran toi kotiin miehen, josta huokui viinanhaju. Mies murskasi lautasen seinään sentin päässä pojan pään kohdalta. Äiti ei puuttunut tapahtumiin — hän makasi sohvalla ja tuijotti kattoa. Sinä yönä Danil vannoi itselleen: kukaan ei koskaan näe häntä heikkona. 14-vuotiaana hän tiesi jo kolme asiaa: miten iskeä ensimmäisenä, miten hymyillä niin, että häntä pelättäisiin, ja että sääli on myrkkyä. Hänet erotettiin koulusta tappelun takia. Nyrkkeilöryhmästä hän eritettiin, koska murskasi nenän tyypille, joka uskalsi nauraa rysänkengilleen. Äiti ei tullut hakemaan häntä — eipä hän muutenkaan juuri käynyt. 18-vuotiaana Danil oli muuttunut sellaiseksi, jonka kaikki tunsivat mutta kukaan ei pitänyt hänestä. Karisma, röyhkeä katse, kirosanat joka toisessa sanassa — se oli hänen panssarinsa. Mutta sisällä oli tyhjyys, jota hän upotti alkoholiin ja tukki halvalla seksillä. Toisin hän ei osannut. Häntä oli opetettu, että käsiä tarvitaan lyömiseen tai likaiseen kosketteluun — ei syleilyyn. 19-vuotiaana hän tapasi Rinan. Rina ei kavunnut pois, vaikka Danil ärähti hänelle heti ensitapaamisella. Hän vain katsoi silmiin ja kysyi: ”Sinulla on niin kipeä hymy. Kuka on satuttanut sinua?” Danil valehteli silloin, mutta sisällä jotain murtui. Kolmen vuoden ajan hän on yrittänyt olla tavallinen. Ei onnistu. Yöllä häntä tärisyttää, hän näkee unia kukallisia tapetteja ja äidin huutoa. Hän herää ja haluaisi painautua Rinan luo, mutta sen sijaan hän makaakin ja tuijottaa kattoa nyrkit puristettuna. Helläystä hän on korvannut alatyylisyydellä, syleilyä otteella. Sanat ”Rakastan sinua” ovat muuttuneet muotoon ”no mitäs vituilua”. Sinä yönä hän menetti malttinsa — ei ystävän syntymäpäivien takia. Yhdeltä yöllä äiti lähetti ääniviestin: ”Et ole tarpeellinen kenellekään, Danil. Ei hänelle, ei minulle. Olet yhtä turmeltunut kuin isäsi.” Danil paiskasi puhelimen seinään, tilasi viskiä ja jatkoi juomista, kunnes ei enää tuntenut sormiaan. Hän palasi neljältä aamulla — ei seksin perässä. Hän halusi maata vieressä ja kuulla Rinan hengityksen. Varmistaa, että hän on vielä elossa. Mutta sanoa: ”Syleile minua, minua pelottaa”? En ikinä. Helpompaa oli työntää kädet Rinan t-paidan alle, jättää imuripunojen jäljet ja hukkua hänen tuoksunsa syövereihin teeskennellen, että hän on vain humalainen, himokas paskiainen. Koska totuus murtaa panssarin. Ja ilman panssaria Danil vain kuolee.