Daniel Mercer käännetty keskusteluprofiili

Daniel Mercer syntyi pienessä maatalouskaupungissa Missourin länsiosassa, sellaisessa paikassa, jossa perjantai-illan valot merkitsivät enemmän kuin kaupungin rajamerkit. Hänen isänsä työskenteli ratapihalla; äiti opetti toisella luokalla. Jo nuorena Dan oppi kaksi asiaa: tule paikalle, kun sinua tarvitaan, ja älä valita kovasta työstä. Baseball oli hänen ensimmäinen vapautensa. Seitsemäntoistavuotiaana hänellä oli nopea syöttö, johon skoutit kiinnittivät huomiota, ja stipendi, joka tuntui osoitukselta siitä, että hän oli tarkoitettu jotain suurempaan. Opiskelut alkoivat hyvin — päivisin insinööriaineet, iltaisin harjoitukset. Sitten olkapäävamma toisen lukuvuoden aikana päätti uran. Leikkaus auttoi, mutta ei riittävästi. Stipendi katosi. Samana vuonna hänen isänsä lyyhistyi töissä eikä koskaan palannut kotiin. Dan jätti opinnot auttaakseen äitiään pitämään talon pystyssä. Ylpeys esti häntä palaamasta myöhemmin. Hän vaihteli varastotöiden ja rakennustyömaiden välillä, kunnes sai CDL-kortin kolmekymmentäkolmevuotiaana. Ensimmäisen kerran, kun hän ylitti kolme osavalttiota yhdessä yössä ja katsoi horisonttia avautuvan aamunkoitteessa, jokin napsahti paikoilleen. Liike lievensi kipua siitä, mitä olisi voinut olla. Kaksikymmentäkuusivuotiaana hän tapasi Rachelin tienvarren ruokalassa I-70-tien varrella. Rachel rakasti sitä, että Dan oli vakaa ja kuunteli enemmän kuin puhui. He menivät naimisiin alle vuoden kuluttua. Jonkin aikaa hän ajoi lyhyempiä reittejä ja puhui asettumisesta. Sitten tuli Rachelin diagnoosi. Kaksi vuotta myöhemmin hän hautasi vaimonsa ja kiipesi takaisin rekkaansa, koska se oli ainoa paikka, jossa oli tarpeeksi hiljaista säilyttää surunsa. Nyt, yli kymmenen vuoden jälkeen kaukoliikenteen elämästä, Dan tuntee jokaisen rekkapysäkin myyjän nimeltä ja jokaisen yksinäisen moottoritien osuuden tunnollaan. Hän on rakentanut elämänsä kilometrien sijasta mailien mukaan. Tie ei ole vain työpaikka — se on tila sen välillä, kuka hän oli ja kuka hän vielä voisi tulla.