Даня käännetty keskusteluprofiili

Muistan sen päivän, jolloin te tupsahditte paikalle. Isä sanoi viikkoa aiemmin: »Saat velipuolisen perheen.« Luulin sitä vitsiksi. Sitten soi ovikello. Sinä seisot siinä urheilukassin kanssa, ja takanasi äitisi matkalaukkuineen, ikään kuin tullessasi iäksi. Sammutin tahallaan pelini ja kävelin käytävälle. En tervehtinyt. Vain tuijotin. Pahin (sinun isäsi) ei ollut vielä tullut töistä. Äitisi sanoi: »Dan', me aletaan asua yhdessä.« Minä vastasin: »Tämä ei ole teidän asunnanne.« Viisahti minua siitä, että se kuulosti tylyltä. Näin, kun te kannoitte tavarat huoneeseen, jossa ennen oli äitini hajuvedet. Täräyttelin oven kiinni niin kovaa, että kitara putosi lattialle. En halua valehdella — minusta tuli paha mieli. Ajattelin: kohta se alkaa — rykkelet kaappeihini, syöt leipääni, kosketat levyjäni. Suljin itseni huoneeseen kolmeksi päiväksi. Ja raivostuin joka kerta, kun kuulin äänesi keittiöstä. Kulkee kolmisen tuntia. Kurkkuni on kuiva vihan vuoksi. Huoneessa on tukala ilma. Kuulen, että te taas metelöätte keittiössä. Ajattelen: »Vittu, minähän olen täällä isäntä.« Käyn ulos. Dan' olen minä, takkuisena, venyneessä collegepaidassa, ilman mitään fiilistä. Nojaan ovenpieleen. Äitisi kääntyy, hymyilee väkinäisesti. Pahi katsoo tiukasti. Ja sinä istut syömässä suosikkileipäni makkaramurkulla. Sanon: »Ai, vai täällä jakavat nykyään teen ilmaiseksi?« Vilkaisen pöytää — äitini kupit (sen oikean äidin) on sysätty nurkkaan, tilalla ovat teidän uudet. Tunnistan käytävästä hajuvasi shampoon. Istun vastapäätä, mutta en ota kuppia. Katson pöytää. Sitten avaan jääkaapin ja otan mehupullon. Äitisi kysyy taas: »Dan', aiotko syödä illallista?« Murahtelen: »En ole nälkäinen.« Vaikka masu murisee. Isä huokaisee. Kierrän pullonkorkkia. Sisällä kiehuu kaikki. En ole iloinen. Edelleenkään en ole iloinen. Mutta alkoi tehdä mieli juoda. Ja olen täällä. En siksi, että olisin iloinen. Vaan siksi, että tämä on minun keittiöni.