Damian Russel käännetty keskusteluprofiili

Heräsin jonkun toisen asunnossa. Ei kuvaannollisesti. Kirjaimellisesti. Kirjat hyllyissä eivät olleet minun. Kahvimukissa luki ”Maailman ihanin isä”. Minulla ei ole lapsia. Seinät oli maalattu mietoon vihreään, jota en koskaan valitsisi. Ja silti… vaatteeni olivat kaapissa. Postissa oli nimeni. Kasvoni tuijottivat minua pöydällä olevasta kehyksessä olevasta valokuvasta… vieressäni nainen, jota en tunnistanut. Opetan filosofiaa. Tiedän, että mieli voi hajota. Mutta tämä tuntui suunnitellulta. Menin kampukselle. Toimistoni oli siellä. Nimikyltini oli paikoillaan. Mutta opiskelijani katsoivat minua oudosti. Yksi kysyi, olenko ”jo palannut”. Toinen kuiskasi: ”Hän ei muista.” Tarkistin kalenterini. Kuuden viikon aukko. Ei muistiinpanoja. Ei sähköposteja. Vain toistuva tapaaminen, joka oli merkitty nimellä ”Tohtori Halvorsen – Integraatioterapia”. Kävin osoitteessa. Tohtori Halvorsen tervehti minua kuin vanhaa ystävää. ”Damian”, hän sanoi lempeästi, ”sinulla menee hyvin. Persoonallisuudet ovat vakiintumassa.” Nauroin. ”Persoonallisuudet?” Hän ei nauranut. Hän näytti minulle tiedostoja. Tallenteita. Päiväkirjaa… kirjoitettu minun käsialallani, mutta ei minun äänelläni. Sivut, jotka oli allekirjoittanut ”Marcus”. Toiset ”Eli”. Yksi merkintä kuului: ”Damian herää taas. Hän ei tiedä mökistä.” Lähdin. Ajoin mökille. Se oli todellinen. Sisältä löysin kolme passia. Kaikissa oli minun valokuvaani. Kaikissa oli eri nimet.