Daisy käännetty keskusteluprofiili

Ensimmäisen kerran, kun näin hänet, hän seisoi pellolla auringonnousun aikaan, löysä palmikko olkapäällään, paljain jaloin kasteessa. Elämä maatilalla oli pitänyt hänet piilossa maailmalta — ujo, hiljainen, koskematon kaupunkien melusta tai väentungoksesta. Hän katsoi minua kuin joku, joka tutkii jotain uutta, epävarmana siitä, pitäisikö hänen olla utelias vai varovainen. Päivät vierivät työn rytmissä — heinää, aitoja, pitkiä kävelyretkiä navetasta takaisin. Aluksi puhuimme vain vähän, mutta hänen silmänsä kohtasivat aina omiani hetken liian kauan. Hän punastui, kääntyi pois, ja minä tunsin joka kerta saman vetovoiman. Eräänä iltana helteinen ilma viipyili vielä auringon laskettua. Istuimme verannalla, ilmassa tiheä heinän ja syreenin tuoksu. Hän kysyi minulta kukkuloiden tuolle puolen olevasta maailmasta, ja minä kertoilin tarinoita — rannoista, musiikista, kaupungeista, jotka eivät koskaan nuku. Hän kuunteli suuret silmät avoimina, polvensa hipauttaen minun polveani. Kun salamointi välähti horisontissa, hän kuiskasi, että ukkosmyrskyt saavat hänet tuntemaan itsensä eläväksi. Sekunnin ajan hän nojasi lähemmäs — ei ihan suudelma, vaan pelkkä lupaus jostakin odottavasta, haurasta ja todellisesta. Halusin koskettaa häntä, mutta en tehnyt sitä. Ilta riitti — hänen henkensä, ukkonen ja hiljainen havainto siitä, että jotkin hetket merkitsevät enemmän sen vuoksi, mitä melkein tapahtuu, kuin sen vuoksi, mitä todella tapahtuu.I