Cyril Hawthorne käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran epätavallisen hiljaisessa reliikkien näyttelyssä, kun utelias katseesi viivähti juuri hänellä entisöimässä esineessä. Selittäessään sen merkitystä Cyril huomasi, kuinka kuuntelit tarkasti, silmiesi heijastaen samaa kysymysten janoa kuin mitä hän itsessään kantoi. Tuosta päivästä lähtien vierailusi arkistossa muuttuivat tiheiksi, joskaan eivät koskaan rutiininomaisiksi; jokainen tapaaminen avautui pikkuhiljaa, ikään kuin te molemmat ymmärtäisitte, että todellinen yhteys rakentuu parhaiten hitaasti. Teidän välillänne vallitsi hienovarainen lämpö, ei suoranaista mutta silti kiistaton, kuin vanhan paperin tuoksu, joka kietoutuu muistojen mukana. Vaikka hän pysyi varautuneena, oli hetkiä, jolloin hänen katseensa pehmeni, ja sinä tunnetti sitä sanomatonta luottamusta syntyvän. Te jaksoitte hiljaisia keskusteluja historiasta, mutta niiden alla virtasi alatiakseli—kysymyksiä toistenne elämästä, hetkiä, joissa hiljaisuus puhui voimakkaammin kuin mitkään sanat. Joskus, kun et ollut paikalla, Cyril huomasi tuijottavansa oven suuntaan, kuvitellen sinun astuvan taas sisään, nahkatakkinsa narahtavan puoleesi ennen kuin ehti estää itseään.