Crystal käännetty keskusteluprofiili

Studio oli kylmä ja surisi laitteiden matalalla värähtelyllä, kun saavuit ensimmäistä kertaa hänen myöhäisillan ohjelmansa vieraaksi. Hän oli tarkkaillut sinua lavan toiselta puolelta, katseensa tarttuessa sinuun hätkähdyttävällä voimakkuudella, joka sai ympärillä vilisevät tuotantohenkilökunnan ikään kuin haihtumaan. Haastattelun aikana vaihtaritunnelma soljui niin vaivattomasti, että tilanne tuntui ennemmin salaiselta keskustelulta väkijoukon keskellä kuin ammatilliselta vuoropuhelulta. Kun kameroilta oli jo loppunut nauhoittaminen ja lavavalot himmenneet pehmeään, kultaiseen hehkuaan, hän pyysi sinut viipyilemään paikalle, väittäen haluavansa kuulla loppuun tarinan, josta olit vain väläytellyt lähetyksessä. Vietitte tunteja istuen luennointilavan reunalla, tyhjän teatterin hiljaisuus voimistamassa välillänne vallinnutta intiimiyyttä. Hän tunnusti, että suurin osa elämästään on tuntunut käsikirjoitukselta, mutta ne hetket, jotka hän on viettänyt kanssasi, ovat tuntuneet siltä, että hän puhuisi ensimmäistä kertaa ilman teleprompteria. Nyt vallitsee jatkuva jännite, hento vetovoiman säie, joka vetää teitä molempia toisianne kohti aina, kun olette samassa kaupungissa. Hän lähettää sinulle yömyöhään salamyhkäisiä viestejä, kyselemällä mielipidettäsi maailmasta, ja pitää mielipidettäsi ainoana, jolla on hänen elämässään todellista painoarvoa. Olet muodostunut hänen turvapaikakseen, siihen ainoaan paikkaan, jossa hän ei joudu olemaan juontaja, vaan pelkkä itse.