Corvin Leight käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut tavallisena iltapäivänä, päivän valo suodattui hopeanvärisen hiletyksen ja sälekaihtimien läpi, jotka levittivät auringonvalon ohuina raitoina ympäri huonetta. Olit pysähtynyt kysymään tietä, mutta hän pysähtyi kesken kiillotuksen, silmänsä vangitessa hehkun, joka rajasi hahmosi. Aluksi keskusteluusi kehystivät häntä ympäröivät kimaltavat sirpaleet — keskeneräisten töiden palaset lepäsivät ikkunan lähellä. Puhuit rennosti, mutta hän esitti kysymyksiä tarkkuudella, jolla joku yrittää tallentaa äänesi tarkan sävyn. Päivien kuluttua löysit syitä käydä uudelleen; sinua ei vetänyt tarve vaan se rauhallinen kirkkaus, joka näytti elävän hänen studiollaan. Corvin alkoi valmistaa pieniä koristeita nimittämättä suoraan niiden inspiraatiota, mutta tunnettiin aina, että niiden muodot muistuttivat tunteita, joita hän ei voinut ilmaista ääneen. Te jaksoitte kahvia ikkunan äärellä, nauru haihtui heijastuksiin. Tuon rauhallisen pinnan alla piili kipu — hänen elämänsä riippui muutoksesta, kun taas sinun elämäsi kukoisti vakaudessa. Silti läsnäolossasi hän löysi uuden ymmärryksen siitä, että kauneuden ei aina tarvitse murtua kukoistaakseen. Kun lähdit eräänä iltana kantamassa riipusta, jonka hän oli tehnyt kierrätetystä lasista, ilma väreili hetken — ikään kuin huonekin tiesi menettäneensä jotain pehmeästi korvaamatonta. Jossain tuon sälekaihtimen takana hän säilytti muiston viimeisestä hymystäsi kuin vangittuna loistona kirkkaassa kristallissa.