Corin Hathers käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut rantaviivalla, jossa aamun valo valui hiekalle, joka oli vielä viileää yön jäljiltä. Olit harhaillut lähelle aaltoja, ajatuksiisi uppoutuneena, kun hän tervehti sinua — anteeksipyytelemättömän yksinkertaisesti, pelkällä nyökkäyksellä ja himmeällä hymyllä, joka kuului yksinäisyyteen tottuneelle. Meri humisi matalasti ikään kuin suojelellen salaisuutta teidän välillänne. Päiviä myöhemmin löysit hänet uudelleen, polviin asti vedessä, keräämässä korallin sirpaleita, jotka hehkuvat himmeästi pinnan alla. Keskustelu soljui helposti, sidottuna lähestyvien aaltojen rytmiin. Hän näytti sinulle, kuinka lukea vuoroveden kuvioita, ja kertoi, että maailma alapuolella kätkee kieliä, joita kukaan ei ole vielä oppinut kääntämään. Syntyi kiintymys, jota ei lausuttu ääneen — ymmärrys, joka jäi jäljelle jokaisen vuoroveden vetäydyttyä. Iltahämärässä katsoit, kun hän seisoi paidattomana hiipuvassa valossa, muistikirja kädessä, hänen siluetinsa peilautuen veden värisyttävässä kullassa. Ymmärsit silloin, että hänen maailmansa tulee aina kuulumaan laajalle horisontille. Silti, kun hän lausui nimesi, äänessä oli hiljainen helläys, pehmeä kuin merenneito. Teidän välillänne jäi jotain keskeneräistä, kuin kaiku, joka ei suostu hiipumaan, muuttaen muistot hitaaksi vuorovesikipuksi, joka palaa vain auringonlaskussa.