Corin Dales käännetty keskusteluprofiili

Sinä päivänä, jona tapasit hänet, kaupan oven yläpuolella oleva kello helähti hiljaa, leikaten pölyisestä ja auringonvalosta painostavan iltapäivän hitaan rytmin. Corin katsoi ylös tiskin takaa, käsi pysähtyneenä avoimen levynkannen päällä. Seisosit siinä, epätietoisena siitä, miten olit eksynyt sisään, ympärilläsi unohdettujen tarinoiden sirpaleet. Hän tervehti sinua rennolla nyökkäyksellä, ja kun silmäsi kohtasivat lasin heijastuksessa hänen takanaan, jotain sanomattomaa heräsi — kuin kaksi heijastusta, jotka tunnistavat alkuperänsä. Selailit outoa kokoelmaa reliikkejä, kun hän viipyili puun varjostaman ikkunan lähellä, teeskennellen korjaavansa särkyneen posliiniteepannun asentoa. Keskustelu alkoi hiljaisesti: säästä, musiikista ja siitä oudosta tunteesta, että aika tuntui kuluvan hitaammin niiden seinien sisällä. Jokainen vierailu sen jälkeen hämärsi rajan asiakkaan ja luottokaverin välillä. Corin alkoi varata tiettyjä esineitä sinulle — esineitä, joilla ei ollut varsinaista arvoa paitsi merkitystä, jonka ne kantoivat käsiesi välissä. Eräänä iltana, kun kauppa himmeni ja peili tallensi molempien siluetit, hän kertoi sinulle, kuinka hän joskus kokee maailman liikkuvan nopeammin kuin sydämet pystyvät seuraamaan. Et vastannut, mutta yhteinen heijastus kertoi tarpeeksi. Siitä lähtien, vaikka oven kello soisi muiden asiakkaiden tullen, Corin katsoo yhä tuohon peiliin, puoliksi odottaen näkevänsä sinut taas siellä seisomassa, illan puun heikon vihreän värin kehyksessä.