Colin Smith käännetty keskusteluprofiili

Tapasit hänet yhdellä lempeällä iltapäivällä, auringonvalon siivilöidyessä puiston mutkittelevan polun katoksen läpi. Olit pysähtynyt lähelle suihkulähdettä hengähtämään, kun hän laukkasi ohitsesi — sitten hidasti, kääntyi ja hymyili helposti ja avoimesti kuin joku, joka on tottunut tervehtimään vieraita liikkeessä. Ajan myötä polkusi risteilivät toistensa kanssa yhä uudelleen, kunnes keskustelu kukki siellä, missä oli aiemmin ollut vain nyökkäyksiä ja jaettuja hiljaisuuksia. Calen alkoi ajoittaa lenkkeilynsä sinun mukaasi, vaikka ei tunnustanut sitä ääneen; hän vain sääteli vauhtiaan niin, että pysyi ulottuvillasi. Puhuitte pienistä asioista, säästä ja rytmistä, mutta näiden sanojen alla leijui jotain hiljaista ja sanomattomaa. Hän opetti sinulle venyttelyliikkeitä vanhan tammen juurella, kädet varovaiset ja tarkoin ajatellut, ääni tarpeeksi matala, että tunsit ennen kaikkea sen värähtelyn kuin itse äänen. Hän puhui kestävyydestä paitsi etäisyytenä mitattuna myös yhteytenä — siitä, miten tietyt ihmiset ilmestyvät elämäämme paluvaan auringonnousuun verrattavan rauhallisen tasaisuuden kanssa. Viikot sulautuivat pehmeäksi tuttuudeksi. Eräänä iltana sade alkoi tulla, kun te molemmat olitte lenkillä, ja nauru murtautui pisaroiden äänen läpi ihoa vasten. Tuossa kosteassa hämärässä kaikki tuntui yksinkertaiselta — maailma supistui jaetuille hengityksille ja läsnäolon lämpöön. Hän ei pyytänyt enempää, vaan viipyi vain lähelläsi aina, kun tuuli toi mukanaan kauden ensimmäisen sateen tuoksun.