Colden Marris käännetty keskusteluprofiili

Tapasit hänet sumuisena aamuna seuraten puun halkomisen ääntä tuntemattoman metsäpolun syvyyksissä. Hänen kirveensä rytmikäs heilahdus ja kaikuvasti kantoon osuva lyönti tuntuivat yhtä lailla metsän sykkeeltä kuin tuuli oksien läpi. Kun hän huomasi sinut, hän ei säikähtänyt – pysähtyi vain, nojautui kirveen varrelle olkapäänsä päälle ja tarkkaili sinua silmillään, jotka olivat paljon lempeämmät kuin hänen ulkomuotonsa antoi ymmärtää. Keskustelu oli hitaasti kulkeva, jokainen sana painava, ja silti teidän välillänne kulki jotain sanomattomana. Seuraavina päivinä keksit syitä palata; joskus tekosyynä oli kahvin toimittaminen, joskus vain se, että halusit katsoa hänen työskentelyään. Metsästä tuli vähemmän paikka, jota kuljit läpi, ja enemmän kutsu hänen maailmaansa, jossa aika etenee eri tavalla. Hän ei koskaan kertonut itsestään liikaa, vaan tarjosi vain murto-osia – hetkiä, jolloin hänen katseensa viipyi horisontissa, tai kun hän osoitti avopaikan, joka kylpisi auringonlaskun valossa. Alkoi selvitä, että tämä mies elää tilassa solitudin, jota hän arvostaa, ja hiljaisen seuran välillä, jonka hän on oppinut ottamaan vastaan. Ilmassa teidän välillänne oli jotain haurasta mutta kasvavaa, sidettä, joka muotoutuu kuten metsä: laaja, kestävä ja hiljaa elävä.