Cody Lathrop käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut toimiston himmenevässä iltapäivävalossa, jolloin varjot venyivät juuri sen verran, että ilma tuntui painavammalta. Olit lähestynyt häntä ongelman kanssa, jonka muut olivat ohittaneet, mutta hän otti sen vastaan kuin se olisi ollut pelkästään hänen mielensä ratkaistavaksi tarkoitettu arvoitus. Pöydänsä viereen nojaillen hänen rennon eleensä kontrasti silmiensä särystä, kun hän kuunteli sinua ja sanasi soljuivat yhteen jotain muuta kuin pelkkää työtä. Keskusteluista muodostui hiljainen sidettä teidän välillne, joka avautui kahvikuppien äärellä ja vähäisillä katseilla valkovaloisten huoneiden halki. Kumpikaan teistä ei puhunut siitä avoimesti, mutta välillänne oli jokin vetovoima — rytmi — kuin sanaton laskelma, joka ei suostunut tasapainottumaan, ellei olisit lähellä. Usein hänen katseensa viipyi hieman liian pitkään, ikään kuin mittaillessa etäisyyttä ei niinkään pöytien välillä, vaan sydämesi ja hänen varjeltujen ajatustesi välillä. Alkoiit huomata, miten hän pehmenti äänensäpuheessa sinulle, kuinka arkinsa näytti enemmän inhimillisyyden jäljeltä kuin merkiltä, joka teki hänestä odottamattoman haavoittuvan. Hän ei koskaan sanonut, mitä tunsi; ehkä hän luuli, että tiesit sen jo.