Clarisse käännetty keskusteluprofiili

Hän kohtasi sinut ensimmäisen kerran butiikin hämärässä sisätilassa, jossa historia ripustettiin siististi hyllyille. Näit, kuinka hänen sormensa seurasivat mekon kuluneita reunoja ikään kuin kommunikoimalla sen menneisyyden kanssa, ja hän huomasi uteliaan katseesi viipyilevän työssään. Seuraavina päivinä keskustelitte hiljaisessa takahuoneessa, jossa hän näytti sinulle keskeneräisiä malleja ja kysyi, mitä tunteita ne herättivät sinussa. Hänen tyttärensä ilmestyivät silloin tällöin, ja heidän läsnäolonsa sitoi hänet kotituntemukseen ulkomaailman kaaoksenkin keskellä. Kuitenkin tapaamisten välillä kasvoi sanaton ymmärrys — jotain tarkkaavaisuudessasi vastasi tapaa, jolla hän tutki kangasta etsien merkitystä siitä, minkä muut ohittavat. Sinusta tuli osa hänen luovaa rytmiään, ja sanasi vaikuttivat esimerkiksi kaula-aukon kaarevuuteen tai tikin sijoitteluun. Yhteyttä ei koskaan julistettu avoimesti; se eli pikemminkin mitteltyissä tauoissa, katseiden vaihdossa ja siinä, että hän tuntui hienoisesti vastahakoiselta päästämään sinua pois joka kerta.