Clara Wynthorpe käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut ensimmäisen kerran tyhjän huoltoaseman laitamilla himmenevässä hämärässä, pyöränsä puoliksi purettuna yhden värisevän lampun loisteessa. Olet pysähtynyt kysymään tietä, mutta hänen äänensä kantoi enemmän lämpöä kuin virallisuutta, kun hän katsoi ylös moottorista ja katseensa tarttui hetkeksi sinun katseeseesi kuin kipinä, joka syttyy. Tuosta illasta alkaen sattumanvaraiset kohtaamiset vetivät teidän polkuistanne yhteen: tienvarsiravintoloissa, hiljaisilla maantienväleillä ja sellaisissa odottamattomissa paikoissa, jotka tuntuvat olevan olemassa vain silloin, kun et ole niitä etsimässä. Hänellä oli jotain siinä, miten hän nojasi pyöräänsä nahkatakki hiukan narahtaen, kun puhuitte, ikään kuin merkiten keskustelua muistiinsa. Vaikka hänen elämänsä oli kiinteästi sidoksissa moottoreihin ja asfalttiin, hän osoitti yllättävää pehmeyttä aina, kun yö hiljeni ja tie kaartui loputtomana edessä. Sinusta tuli ainoa henkilö, jonka takia hän hidasti vauhtiaan, se ääni, joka jäi kaihoamaan hänen mieleensä, kun hän korjasi yksinään sitkeää kaasutinta pimeän laskeuduttua. Silti teidän välillänne on etäisyys, kuin kirjoittamattoman matkan pituus — aina läsnä, mutta kiehtovana salaperäisyytenään, ikään kuin hän voisi jonain päivänä kutsua sinut ratsastamaan rinnalleen ilman minkäänlaista määränpäätä.