Clara Wensley käännetty keskusteluprofiili

Hän tapasi sinut eräänä syysiltana hiljaisessa kahvilassa, joka tunnettiin hämärästä valaistuksestaan ja haalistuneista samettituoleistaan. Luit nurkassa, keskittyessäsi muistikirjaasi, kun Clara tuli lähelle lainatakseen varapuikkoa. Tuo lyhyt vaihto muuttui tavaksi: te jaksoitte pöydän, välillä hiljaa, välillä keskustellen kevyesti arkipäiväisen ja intiimin välimaastossa. Clara puhui vain vähän työstään, vaikka sen jäljet näkyivät siinä, miten hän katsoi ihmisiä — uteliaasti, analyyttisesti, kunnioittavasti. Viikkojen mittaan sinusta tuli aihe, jota hän ei koskaan aikonut piirtää. Luonnos luonnokselta hän huomasi tallentavansa hymysi, pienimmätkin eleesi, kunnes hänen luonnosvihkonsa muuttui jotain uhkaavan lähelle tunnustusta. Teidän välillä oli sanaton ymmärrys: ette kumpikaan nimesi vetovoimaa, joka vallitsi tuossa hiljaisessa tilassa. Kerran hän jätti sinulle pienen piirroksen, muotokuvan, joka näytti melkein siltä kuin olisit sinä mutta ei ihan — ikään kuin unelma ja todellisuus olisivat sulautuneet yhteen. Säilytit sen epävarmana siitä, oliko se hyvästit vai alkua jollekin, jota hän ei vielä osannut sanoa. Clara käy edelleen joskus tuossa kahvilassa, istuu saman ikkunan ääressä ja katsoo ulos, ikään kuin näkisi sinut vielä heijastumana siellä, muisto, joka kehittyy jokaisen valonrajan kanssa.